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Da Marvel no cinema Só existe quando esfria

De Cowboy Bebop Transformação

Persona típica Fiambres em geral

Dos filmes policiais Pós-fritura

De Star Trek Frieza total

O vilão Thanos Gelatina

Spike Spiegel Pudim

Clint Eastwood Presunto

Humphrey Bogart Torresmo

Senhor Spock Salpicão

Neste domingo começa o inverno. A 
página marca esta efeméride climática com 
uma lista de personagens frios. Mas de uma 
forma diferente. A ideia é listar figuras da 
cultura pop que tenham por característica 
não o frio do corpo, mas da alma mesmo. Para 
abrir, tem o vilão Thanos, dos filmes da Marvel 
no cinema, o chamado MCU. Ele, nos filmes 
dos Vingadores, é quase incapaz de emoções. 
Pode decretar a morte de inimigos sem piscar, 
incluindo gente da família, e com um estalar de 
dedos provoca, literalmente, a morte de metade da 
população do Universo. E fica bem tranquilo depois. 
Uma curiosidade é que só o Thanos do cinema é tão 
gélido. Nos quadrinhos, o personagem original era 
um homem apaixonado. Amava uma encarnação da 
Morte e decidiu dizimar parte do universo em devoção 
a ela. No cinema, era quase que um ecoterrorista.

Esta semana a página está em 
uma brincadeira com a chegada do 
inverno. A lista do lado de lá trazia 
personagens frios. Nesta metade 
aqui, a ideia é trazer comidas na 
mesma vibe. Mas não só alimentos 
que se consome frios. A ideia é 
listar aqueles que passaram pelo 
calor mas depois esfriaram. Uma 
jornada térmica que espelha o 
arco emocional dos personagens lá 
da outra metade. Aí, abre a relação a 
gelatina. Ela precisa ser preparada com 
água quente. Mas só se torna gelatina 
de verdade quando esfria, momento em 
que fica mais firme. Não tem metáfora mais 
adequada ao critério da lista. A gelatina é um 
líquido que as intempéries enrijeceram.

No clássico anime de Shinichiro Watanabe, este 
caçador de recompensas espacial é a epítome do 
sujeito cool. Ele se mantém tranquilo no meio dos 
maiores tiroteios. A única coisa que chega a tirá-
lo do sério é a qualidade da comida do parceiro de 
nave. Como muitos heróis estilo noir, Spike tem 
uma história pessoal dramática. Mas esconde bem.

Esse aí é outro que passou por poucas e boas. O 
pudim, que é tão leve e delicado, na verdade teve 
que passar pelo inferno de um tempão cozinhando 
em banho-maria, com o detalhe prévio da calda 
de açúcar caramelizado incandescente que, se 
o cozinheiro não tomar cuidado, pode deixar 
cicatrizes na mão para o resto da vida. 

Seja nos westerns, seja nos policiais de Dirty 
Harry, Clint Eastwood adorava personagens frios 
e imperturbáveis. É uma encarnação mais cool 
do estereótipo do durão. Por sinal, Clint recém 
anunciou sua aposentadoria, aos 96 anos.

Os fiambres também passam por uma evolução 
digna de personagens dramáticos. A carne é 
cozida, depois novamente curada, então vira uma 
substância mais firme que, finalmente, termina 
sendo fatiada. O presunto já viu tudo.

Talvez a nova geração lembre dele apenas por 
Casablanca, onde vivia um homem apaixonado, 
mas este astro dos anos 40 também é famoso 
pelos personagens frios em policiais noir. Fazia o 
detetive cínico, meio amargo mas inabalável.

Esse aí, antes de virar um petisco frio, passou 
por extremos térmicos. A carne é frita ao ponto de 
levantar fumaça, perde a maior parte de sua massa, 
depois ganha sal suficiente para enlouquecer seu 
médico. O torresmo é puro desencanto. E colesterol.

No clássico seriado criado por Gene 
Roddenberry, este aí era a frieza e objetividade em 
estado sólido. Era meio vulcano, integrante de uma 
raça que havia decidido sufocar as emoções em 
nome da lógica pura. É a calma em pessoa.

Como muitas saladas frias, o salpicão é uma 
reunião de ingredientes que já foram quentes. 
Ele é a mescla de várias trajetórias, todas unidas 
pelo tempero e por uma substância fria. Pode ser 
maionese, pode ser creme de leite. Ou amargura.

...sujeitos frios ...pratos com o coração frio
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