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No meu closet, tem um pufe. Ofi-
cialmente é um pufe, mas, na prática, 
ele exerce outra função. Na maior par-
te do tempo abriga as peças que não 
estão limpas o suficiente para voltar 
ao armário e nem sujas o bastante para 
lavar. A calça usada por algumas ho-
ras, o casaco que ainda aguenta mais 
uma e voltará à ativa amanhã. É uma 
espécie de zona franca onde flexibili-
zo as regras. Tenho certeza que quase 
todo mundo tem um território seme-
lhante: uma cadeira, o canto do sofá, 
um cabide ou até a bicicleta ergométri-
ca — que então encontra sua vocação.

A cadeira de roupas fala muito da 
casa contemporânea, com seu acú-
mulo de decisões provisórias, das coi-
sas que não sabemos bem onde colo-
car. Projetos não abandonados, mas 
que nunca retomamos, relações ul-
trapassadas, objetos sem uso, planos 
adiados e até versões de nós mesmos. 
Seria bom ter um destino certo para 
todas as coisas o tempo todo. Mas a 
vida não é uma sequência organiza-
da de caixas etiquetadas. E boa par-
te da existência acontece justamente 
nessa faixa estreita, onde ainda não 
temos resposta e talvez nem precise-

mos ter imediatamente.
Não entendo meu pufe como um 

monumento à indecisão. É, de fato, 
uma ode à espera. Sinto que às vezes 
preciso dessa antessala até descobrir 
o que fazer, qual a solução definiti-
va. Gosto da ideia de que possa exis-
tir um espaço reservado ao “ainda 
não sei”. Um lugar onde certas coisas 
descansam antes de voltarem a servir 
ou, quem sabe, seguirem novo desti-
no. Com a maturidade, já não me pre-
ocupo em ter tudo resolvido. Prefiro 
aprender a conviver, por algum tem-
po, com o próprio pufe cheio.

A zona franca dos sentimentos
Magali Schmitt Jornalista e escritora

magalischmitt@hotmail.com

Éramos o pelotão de frente da esco-
linha construída com tábuas dispostas 
transversalmente. Nossos uniformes, 
impecavelmente brancos, indicavam 
data especial. Na manga direita lia-se 
GE bordado em azul. As meninas usa-
vam laço azul marinho na gola; os me-
ninos, gravata da mesma cor. As Con-
guinhas novas, que precisavam durar 
até o próximo ano, estavam reluzentes. 

Alegria, peito estourando. Ao api-
to do professor de música, a banda se 
perfilava. O tarol dava a cadência ini-
cial que movia a banda escolar intei-
ra: surdos, bumbos, pratos e o profes-

sor no trompete. A turma dos bumbos 
aproveitava sua destreza para fazer 
malabares de suas baquetas. Nesse dia, 
o vilarejo era todo escola. Os pais, nos 
únicos trechos de calçada do distrito, 
em frente à subprefeitura, procuravam 
orgulhosos por seus filhotes em meio 
ao desfile sobre a estrada de terra.

Por nosso Grupo Escolar, éramos 
capazes de tudo. A nossa vida estava 
lá. Era lugar de encontros que ensina-
vam para sempre. Foi lá que aprendi a 
jogar bolinha de gude, handebol, fut-
sal. Foi lá que vi os planetas suspen-
sos no ar. Nossa sala era uma galáxia. 

Tinha estrelas de todos os tipos. Algu-
mas iam parar na Gazeta Escolar, um 
mural no corredor, que trazia os des-
taques do GE. Foi lá que mantínhamos 
uma horta que contribuía com a sopa 
servida um pouco antes do recreio.

Cada turma pensava o mesmo da 
sua sala, mas a nossa era a mais bonita, 
a mais brilhante. Lustrávamos o assoa-
lho diariamente antes de fechar a por-
ta cuidadosamente e irmos para casa.

O sentimento de que a escola era 
nossa seria, na linguagem de hoje, o 
maior ativo desejado por uma insti-
tuição.

Pois a vida prepara surpresas e 
coincidências incompreensíveis, ra-
zão do plágio do título de livro de Jor-
ge Amado. No Dia dos Pais, como um 
tsunami, veio a notícia da morte do es-
tanciense Milton Dienstmann

 Ano retrasado, quando veio à ter-
rinha, com seu livro Uma Vida de Cine-
ma, Ed. Escuna, do jornalista e escritor 
Paulo Palombo Pruss, acompanhei-o  
pela cidade que ele achava incrivel-
mente diferente, mas sua visita prin-
cipal e com os olhos marejados, foi no 
local que formou sua vida, o Cine Rial-
to e juntos registramos a última foto 

diante daquele monumento cultural, 
construído pelos seus pais Edda e Car-
los Germano, em 1947.

Milton respirava cinema 24 horas. 
Aos oito anos manobrava equipamento 
movido a carvão, ainda em nossa cen-
tenária Canto União. Já  adulto, na ca-
pital, montou uma empresa gigante de 
importação de equipamentos de som 
e luz voltados à sétima arte e adqui-
riu ou administrou cinemas em Por-
to Alegre,Viamão, Alvorada, Campo 
Bom, vários pelo interior do Estado 
e drive-in em Tramandaí, Atlântida e 
Torres. Em Gramado, foi precursor do 

Festival de Cinema com ajuda de P. F. 
Gastal, levou máquinas e assentos ao 
Cine Embaixador, onde foi acionista, 
embora nunca lembrado como escre-
veu Paulo P. Pruss em jornais da ca-
pital, todos fizeram ouvidos moucos.

Mas a dupla morte, numa negação 
dolorida à cultura e história, quase na 
mesma data, foi o Cine Rialto virar 
escombros. Milton repousará para a 
eternidade no mausoléu da família.

Descanse em paz, amigo. Nossas lá-
grimas passarão, mas teu legado e as 
dores das chibatadas dos inimigos da 
história, não.

Ela é nossa

A morte e a morte de Milton Dienstmann
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A história do Rio dos 
Sinos está fortemente li-
gada ao desenvolvimen-
to industrial do Vale. Essa 
trajetória trouxe cresci-
mento econômico e ren-
da para a população, mas 
também impactos signi-
ficativos sobre os recur-
sos hídricos, exigindo es-
forços para o controle da 
poluição e no tratamento 
de efluentes industriais. 

Um dos episódios mais 
marcantes ocorreu em 
outubro de 2006, quan-
do cerca de 86 tonela-
das de peixes morreram 
no Rio dos Sinos. O de-
sastre mobilizou órgãos 
ambientais, municípios, 
universidades e o Comi-
tesinos, mostrando a vul-
nerabilidade do rio dian-
te das cargas poluidoras 
sem tratamento prévio. 

Desde então, a relação 
da região com suas águas 
passa por transformações. 
O Comitesinos, primeiro 
comitê de bacia do Brasil, 
atua desde 1988 na cons-
trução coletiva da gestão 

dos recursos hídricos. En-
tre suas iniciativas, desta-
ca-se o VerdeSinos. Cria-
do em 2009, o projeto 
vem promovendo ações 
de recuperação de mata 
ciliar, educação ambien-
tal, proteção de nascen-
tes e áreas úmidas e pro-
dução de conhecimento. 
Atualmente, em sua quin-
ta etapa, denominada Ci-
dades-esponja, conta com 
a parceria do Programa 
Petrobras Socioambien-
tal, e incorpora soluções 
voltadas à resiliência cli-
mática e ao manejo sus-
tentável das águas.

Neste dia 14 de agosto, 
Dia de controle da polui-
ção industrial, olhar para 
essa história é reconhecer 
que houve avanços, mas, 
também, que a vigilân-
cia deve ser permanen-
te. E que desenvolvimen-
to econômico, inovação e 
proteção ambiental pre-
cisam caminhar juntos 
para garantir água e vi-
da na Bacia Hidrográfi-
ca do Rio dos Sinos.

Anos atrás, ao me de-
bruçar sobre a identida-
de do nosso Vale do Sinos, 
percebi o quanto a arte e o 
associativismo caminham 
lado a lado por aqui. Uma 
cidade não é feita apenas 
de tijolos, calçadas ou en-
grenagens econômicas. Ela 
é moldada pelas sensibi-
lidades que cultiva e pe-
las memórias que decide 
preservar.

Nossa história cultural 
traz no DNA a força do co-
letivo. De grupos que er-
gueram corais comuni-
tários a movimentos que 
protegeram nosso patri-
mônio histórico, sempre 
fomos movidos por mãos 
que se somam. A restau-
ração de prédios antigos, o 
fortalecimento da arte lo-
cal e o surgimento de no-
vos talentos não aconte-
cem por acaso. 

Hoje, no entanto, vive-
mos sob o ritmo frenético 
dos algoritmos, das telas e 
das respostas imediatas. A 
tecnologia avança a passos 

largos, facilitando tarefas e 
otimizando processos, mas 
há algo que nenhum có-
digo é capaz de replicar: 
a alma humana. Quanto 
mais virtuais nos torna-
mos, mais precisaremos 
da presença física do te-
atro, do arrepio de uma 
música ao vivo, do silên-
cio contemplativo diante 
de uma pintura e do aplau-
so de uma comunidade.

A cultura não é um 
adereço ou um luxo pa-
ra os dias de folga; ela é o 
oxigênio da nossa convi-
vência. Preservar o pas-
sado nos dá chão, mas 
é a criação do presente 
que nos dá asas. A gran-
de questão é que os frutos 
de amanhã dependem di-
retamente do cuidado que 
dedicamos à terra hoje.

Se a cultura do futuro 
nasce dos gestos do pre-
sente, qual semente você 
vai escolher cultivar na 
nossa comunidade hoje 
para transformar o ama-
nhã?

Kely Boscato

Ane Kieling

Coord. do VerdeSinos e  secr. Comitesinos
kelyboscato@yahoo.com.br

Arquiteta, escritora e palestrante 
ane@ceruttiengenharia.com

Meio ambiente e poluição
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