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Ronaldo Fenômeno assiste aos jo-
gos da Copa das tribunas de honra e é 
o campeão das marcas fortes que mais 
se destacam nas coberturas televisivas 
e streamings do torneio.

Itaú, Brahma e Mercado Livre não 
hesitaram em pagar cachês zilionários 
a Nazário para assinar suas propostas 
institucionais, de marca e produto. O 
R9 ocupa um espaço que Pelé ocupa-
ria se por aqui ainda estivesse. Ronal-
do se tornou uma celebridade a partir 
de alguns fatos: jogava muito, marcou 
gols decisivos, só casa com modelos 
exuberantes e vez em quando mon-

ta um escândalo como aquele flagra-
do celebrando num motel, com vários 
travestis. Na ocasião o evento foi visto 
como algo apenas extravagante, gra-
ças ao seu prestígio, e hoje, certamente, 
como completamente tolerável.

Seu corte de cabelo em 2002 gerou 
uma epidemia de Cascão ao redor do 
mundo e até hoje repercute. Empresá-
rio, vendeu o Cruzeiro de Belo Hori-
zonte para o Pedrinho dos supermer-
cados BH e, além de se sair bem, tirou 
o time de uma rotina triste de Segun-
da Divisão, algo inimaginável para um 
clube da grandeza e status do cabuloso.

É imitado com brilhantismo por 
Alexandre Porpetone, num retrato em 
que ao lado de outros personagens, era 
comentarista na Globo. Desde então se 
tornou mais autoconfiante, desemba-
raçado e fluente. Seu sucesso, dínamo 
que também influenciou Alexandre 
Pato, o transformou numa opinião im-
portante sobre futebol, o que o alçou 
a candidato a Presidente da CBF, ta-
refa em que fracassou politicamente.

A marca Brahma ressuscitou o can-
tor Cauby Peixoto, com o Samba Blim, 
Blim Blom, eleito para criar aquele cli-
ma delirante de torcedor de bar.

Estrela sem bola
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É preciso um terremoto para a hu-
manidade se unir num bom propósi-
to. Por que ela não faz isto sempre? No 
lugar de bombas, o mundo agora envia 
socorro para ajudar uma nação arrasa-
da. Ajuda de amigos e de inimigos. Mas, 
e a multidão de gente soterrada sob os 
escombros da fome, doenças, pobreza? 
Por que deixar esta gente morrer? Em 
vez de gastar trilhões em armamentos, 
por que não usar este dinheiro para 
socorrer as vítimas da miséria social?

Terremotos são calamidades da na-
tureza que o ser humano não conse-
gue evitar nem prever. Sabe-se que vão 

acontecer. Mas, sabe-se também que 
vão acontecer guerras, e isto por cau-
sa da natureza do ser humano. Uma 
desgraça que poderia ser evitada, es-
tes abalos sísmicos nas profundezas do 
coração humano que brotam ganân-
cia, maldade, corrupção – rochas que 
se chocam e causam terror.

Terremotos mostram que vivemos 
num mundo instável, em todos os senti-
dos. “Pois ninguém sabe quando a hora 
da desgraça vai chegar”, diz Eclesias-
tes. Diante disto, é preciso estar pre-
parado para os imprevistos. O Japão, 
por exemplo, é o país melhor prepara-

do para os terremotos. Mas, isto cus-
ta muito dinheiro. Quanto à inevitá-
vel morte, existe uma segurança que é 
de graça. Vem do túmulo vazio de Je-
sus, que aliás, no momento da ressur-
reição do Salvador houve um grande 
terremoto que abriu túmulos. É de Je-
sus a promessa: “Eu sou a ressurrei-
ção e a vida. Quem crê em mim, ain-
da que morra, viverá”. Um poder que 
acalma os abalos no coração e que, no 
lugar de bombas, faz o ser humano so-
correr amigos e inimigos, sempre. Por 
isto a contradição: por que o socorro 
só nos terremotos?

Depois da casa no porão na Rua 
Piratini, mudamos para uma casa ao 
alto, muito velha, na rua Barão do 
Guaíba, bem em frente ao Colégio 
Antônio Vieira. Na ponta desta rua 
tinha a fábrica de café e o aroma da 
torra invadia toda a região. Até hoje 
esse cheiro me remete àquele lugar.

Tinha muito pátio. Meu pai adora-
va fazer horta. Tínhamos tudo planta-
do e um gramado para quarar a rou-
pa. Uma árvore de carambola e um 
enorme abacateiro. Nas férias, em-
baixo dele, brincava de casinha.

Na mesma rua morava a dona Lú-

cia, avó da Debô, que vinha passar o 
dia e nós podíamos fazer o que bem 
entendíamos na casa da vó Lúcia. Era 
a avó mais querida do universo. A De-
bô foi - e é - minha primeira gran-
de amiga desde o Jardim de Infân-
cia, então lá se vão mais de 50 anos. 
Tínhamos casacos listrados iguais da 
Casa Clair, cuja loja merece uma es-
crita própria.

A casa era um mausoléu de tão ve-
lha. Por quatro vezes ladrões entra-
ram e roubaram vários pertences nos-
sos. Ali, conquistei meu trauma por 
temporal que hoje, se estiver sozinha, 

me afugento embaixo das cobertas 
com tampões nos ouvidos.

Num temporal de verão estávamos 
em casa. Choveu em todos os lugares 
dentro de casa, apenas no nosso quar-
to não entrou água. Lembro da minha 
mãe agarrada conosco chorando mui-
to. Desde então tenho muito medo.

Depois, é claro, veio aquele sol lin-
do no entardecer de verão. Quando 
meu pai chegou foi aquela xingação 
e o decreto da minha mãe: “aqui não 
moro mais”.

Continuava a saga da troca de en-
dereços.
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